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Resumo
Há pouco mais de um século uma inusitada proliferação de objetos sócio-técnicos tem incrementado de maneira impressionante os dispositivos de segurança terapêutica. Refiro-me às substâncias que convencionamos chamar de medicamentos ou drogas. As invenções/descobertas destas substâncias e suas apropriações terapêuticas resultam de complexos processos que redefiniram e rearticularam domínios os mais diversos; ao mesmo tempo, elas são inseparáveis do funcionamento de dispositivos biomédicos mais amplos que permitiram um acréscimo sem precedentes da duração da vida. Entretanto, ainda que as drogas venham contribuindo para que vivamos mais, elas também têm contribuído para que morramos mais, ou de outros modos, seja em virtude da criminalização do uso de algumas drogas, seja sob a forma de efeitos iatrogênicos os mais diversos, efeitos estes decorrentes do próprio incremento do dispositivo das drogas. Uma das conseqüências mais intrincantes desse paradoxo diz respeito ao aumento concomitante da segurança terapêutica e das condutas de risco, seja porque é notável a ampliação dos tópicos ou das práticas sob vigilância, seja porque não é menos notável a ampliação da busca mais ou menos deliberada de condutas de risco, entre as quais se destacam aquelas configuaradas em torno do “uso ilícito de drogas”. Este trabalho explora a controversa difusão destes objetos sócio-técnicos problematizando a partilha moral entre drogas de uso lícito e drogas de uso ilícito e mostrando que a história da emergência e da expansão da indústria farmacêutica é também a história da criminalização e da guerra às drogas.
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Há pouco mais de um século uma inusitada proliferação de objetos sócio-técnicos tem incrementado de maneira impressionante os dispositivos de segurança terapêutica. Refiro-me às substâncias que convencionamos chamar de medicamentos ou drogas. As invenções/descobertas destas substâncias e suas apropriações terapêuticas resultam de complexos processos que redefiniram e rearticularam domínios os mais diversos; ao mesmo tempo, elas são inseparáveis do funcionamento de dispositivos biomédicos mais amplos que permitiram um acréscimo sem precedentes da duração da vida. Entretanto, ainda que as drogas venham contribuindo para que vivamos mais, elas também têm contribuído para que morramos mais, ou de outros modos, seja em virtude da criminalização do uso de algumas drogas, seja sob a forma de efeitos iatrogênicos os mais diversos, efeitos estes decorrentes do próprio incremento do dispositivo das drogas. Este trabalho procura acompanhar essa inusitada proliferação e evidenciar suas relações com o processo de criminalização das drogas, de modo a destacar os princípios constituintes do que venho chamando de dispositivo das drogas.

Uma inusitada proliferação de objetos sócio-técnicos: o caso das drogas

A alquimia e a anatomia, que Paracelsus e Vesalius tanto fizeram por desenvolver ao longo do século XVI, levantaram uma impressionante variedade de ressalvas e obstáculos à teoria hipocrática dos humores e à rotina galênica que, desde a Antiguidade, haviam-se tornado hegemônicas nos discursos e nas práticas médicas da Europa ocidental. Entretanto, “entre estas duas épocas [...] a diferença é ainda filosófica, sem efeito perceptível na saúde e na doença do homem” (Canguilhem, 1975: 52-3). A medicina persistia, então, “tragicamente impotente para realizar o seu projeto” (Ibidem). Essa situação de impotência teria persistido ao menos até o século XIX. Fato é que, se a medicina renascentista quebrou a hegemonia da teoria dos humores e da rotina galênica, essas não caíram em completo desuso, embora tenham-se tornando cada vez mais controversas. Segundo Ackerknecht (1962: 394-5), após o Renascimento perspectivas terapêuticas freqüentemente opostas coexistiram ou tornaram-se dominantes, de modo alternado, por curtos períodos de tempo, sendo os vários “sistemas médicos” que a partir de então surgiram “a vain attempt at stabilization”. Sinal disso é que nenhum dos “sistemas médicos” que o século XVIII deixou como legado para o XIX seria capaz de “dominar intelectualmente a primeira grande invenção terapêutica” (Canguilhem, 1975: 52): a prática da vacinação. E não foi em virtude da elaboração de melhores teorias médicas que tais sistemas médicos sucumbiram, mas “perante uma revolução na arte de curar conduzida pela química” (Idem, ibidem).

No fim do século XVIII e ao longo do XIX, o “nascimento da clínica”, esse processo descrito por Foucault como o acoplamento entre a anatomia patológica e a experiência clínica que resultou em uma nova estrutura de percepção dos fenômenos mórbidos, e a invenção/descoberta de das drogas de uso terapêutico foram decisivos para a mudança do quadro de impotência dos saberes e das práticas médicas diz respeito ao uso de drogas terapêuticas. Vou me concentrar sobre esse último ponto. 

Até o século XIX, a produção de drogas de uso terapêutico envolvia o emprego quer de plantas inteiras, frescas ou secas, quer de produtos de fórmulas complexas, como as tinturas e as ancestrais triagas, produtos esses marcados pela mistura de uma impressionante variedade de substâncias (Chast, 1995: 10-1; 22-4). Foi somente no século XIX que essas tentativas de eliminação de drogas consideradas “inúteis” se fizeram acompanhar pela abertura de “a new era in drug therapy” (Ackerknecht, 1962: 396). Essa nova era, por sua vez, foi aberta pela introdução, nas práticas médicas, de substâncias “puras” de origem mineral (como o iodo), vegetal (como a morfina) ou animal (como a insulina) produzidas em um campo de investigação tão afastado quanto possível dessas práticas, a saber, o da química de síntese. Inventadas para serem descobertas, ou, em termos nativos, isoladas sob a forma de cristais brilhantes a partir de técnicas como a destilação ou a extração, tais substâncias “puras” contrastam “singularmente com os tradicionais extratos escuros” (Chast, 1995: 22).

É impressionante a lista de drogas ou, mais precisamente, desses objetos sócio-técnicos inventados para serem descobertos ao longo do século XIX: já em 1803, a morfina foi isolada da resina extraída da cápsula da papoula (Papaver sonniferum) que nos habituamos a chamar de ópio. Em 1817, a emetina (droga usada como indutora de vômito) foi isolada a partir da ipecacuanha (Cephelis ipecacuanha). Dois anos depois, a estricnina (droga usada como estimulante nervoso) foi isolada a partir da noz-vômica (Strychnos nux vomica). Em 1824 foi isolada, também a partir do ópio, a codeína (droga usada como sedativo, hipnótico). Em 1831, a atropina (droga usada como anti-espasmódica e sedativa) foi isolada a partir da beladona (Atropa belladona). Meio século depois, a escopolamina (usada como sedativo e hipnótico) foi isolada a partir de uma solanácea (a Datura stramonium, também conhecida como “erva-do-diabo”). Nesse mesmo ano, a efedrina (usada por suas propriedades adrenérgicas) foi isolada a partir da Ephedra japonica. Em 1860, a cocaína foi isolada a partir do arbusto da coca (Erythroxylum coca). (Chast, op. cit.)
Além dos alcalóides, o século XIX também conheceu uma variedade de produtos cujo emprego teve forte impacto, quer no campo da terapêutica, quer muito além dele. Entre esses destacam-se os produtos de sínteses químicas como o clorofórmio, sintetizado em 1831; o cloral, sintetizado no ano seguinte; o ácido acetilsalicílico (mais conhecido como “aspirina”), sintetizado em 1853; e a diacetilmorfina (mais conhecida como “heroína”), sintetizada em 1874.

A lista de novas substâncias introduzidas ao longo do século XIX poderia ser estendida quase indefinidamente, ainda mais se considerarmos que, apesar de algumas exclusões notórias de substâncias tidas como de uso “danoso” algum tempo depois de sua introdução nas práticas terapêuticas, ela praticamente só fez crescer ao longo do século XX. A introdução dessas novas substâncias mudaria drasticamente a capacidade de intervenção terapêutica da medicina.

A “invasão farmacêutica”
Apesar desse impressionante volume de novas drogas introduzidas nas práticas terapêuticas ao longo do século XIX, nenhuma das teorias médicas avançadas ao longo de quase todo o século XIX seria capaz de explicar seus mecanismos de ação e sua eficácia. Essa situação mudou, mais uma vez, em virtude de aportes consignados pela química. Como notou Canguilhem (1975: 61-2), quando Louis Pasteur (1822–1895) apresentou, em 1878, sua comunicação sobre “A teoria dos germes e suas aplicações em medicina e em cirurgia”, ele estava dando vazão a uma teoria que, ao enunciar que os microorganismos eram os agentes das moléstias contagiosas e os propagadores da infecção, comportava, pelos seus próprios trabalhos e por aqueles desenvolvidos por Robert Koch (1843-1910), quer “a promessa, para o futuro, de cura e sobrevivência para milhões de homens e de animais”, quer “o anúncio da morte precisamente de todas as teorias médicas do século XIX”. A preocupação com as doenças contagiosas certamente não é uma inovação contemporânea a Pasteur e Koch: ela já havia aparecido em vários dos episódios avassaladores de “pestes” que haviam acometido diferentes povos há dezenas de séculos e, de certa forma, estavam em linha de continuidade com o higienismo em voga na primeira metade do século XIX (Diniz, 1998: 107). Contudo, a microbiologia de Pasteur e Koch, desenvolvida graças à sua associação com outras disciplinas, em particular com a química e a física, representou um ponto de inflexão crucial nos saberes e nas práticas médicas ao buscar uma “causalidade eficiente” para as doenças, isto é, a “construção de uma cadeia de eventos eficientes cuja causa primária [seria] de natureza bio-físico-química: o micróbio” (Idem, ibidem). Micróbios já haviam sido observados desde o século XVII, mas, até Pasteur, acreditava-se que eles surgiam por geração espontânea. Pasteur derrubou a tese da geração espontânea ao evidenciar que as bactérias não apareciam do nada, mas eram criadas, como todos os organismos vivos, a partir de organismos semelhantes.
Enquanto isso, Paul Ehrlich (1854-1915), que Koch havia apresentado a Behring, desenvolveu sua teoria das “cadeias laterais”, primeiro esboço das modernas teorias sobre o sistema imunológico, a partir da “prática das colorações baseadas nos derivados sintéticos da anilina, industrialmente fabricados na Alemanha a partir de 1870” (Canguilhem, 1975: 63). Nos termos de Canguilhem (Idem, ibidem), o problema que Ehrlich formulou foi o seguinte: “quais os compostos químicos que, tendo afinidade específica com determinados agentes infecciosos, ou determinadas células, atuariam diretamente sobre a causa do mal e não sobre os sintomas, à imitação das antitoxinas presentes nos soros curativos?”. Tal problema foi equacionado por Ehrlich por intermédio da química ou, mais precisamente, quando ele se pôs a “procurar substâncias que tivessem afinidades específicas com determinado parasita e as suas toxinas, segundo o modelo dos colorantes capazes de afinidade histológica seletiva [...] Logo que um composto químico, seletivamente orientado para uma célula, a penetra, a operação é análoga à que permite a uma chave entrar numa fechadura de segurança” (Ibidem: 64). No encalço desses compostos químicos, que Ehrlich chamou, sugestivamente, de “balas mágicas” (Lenoir, 1992: 72), ele lançou as bases para a produção, “pela primeira vez na história da medicina” (Canguilhem, 1975: 63), de uma “terapêutica tão eficaz quanto era livre de qualquer teoria médica” (Idem, ibidem): a quimioterapia.

Mas, enquanto a microbiologia apresentaria resultados práticos relativamente imediatos, sob a forma quer da seroterapia, quer da anti-sepsia, a quimioterapia, se bem que permitisse tornar inteligível, segundo critérios de racionalidade, várias práticas terapêuticas já em curso, sobretudo as que envolviam o uso de drogas, foi somente algumas décadas mais tarde que novos produtos foram introduzidos em terapêutica segundo os princípios por ela definidos. A esse respeito, a inovação mais importante foi, certamente, a elaboração de antibióticos a partir das décadas de 1930, quando iniciou-se a produção de sulfanilamidas, e de 1940, quando se iniciou a produção industrial de penicilinas, que iriam abrir a “idade áurea” das terapias antimicrobianas.

Como sintetizam Tognoni & Laporte (1989: 43),

a terapêutica farmacológica atual é uma prática relativamente recente. No começo do século XIX, a maioria dos medicamentos eram remédios de origem natural, de estrutura química e natureza desconhecidas. O desenvolvimento das ciências químicas e da fisiologia no século XIX não foi acompanhado de maneira imediata de grandes avanços terapêuticos. O primeiro terço do século XX viu a introdução em terapêutica dos primeiros barbitúricos, dos arsenicais e da insulina, porém somente após os anos 40 começou a introdução maciça de novos fármacos que trouxeram possibilidades de cura até então inalcançáveis, sobretudo no campo das doenças infecciosas, assim como possibilidades mais ou menos eficazes de tratamento sintomático de quadros agudos e de enfermidades crônicas. Em 1936 se introduzem as sulfamidas, em 1938, a fenitoína, em 1939, a petidina, em 1941, a penincilina, em 1943, os primeiros derivados da 4-aminoquinoleína, em 1947, a estreptomicina, em 1948, a clortetraciclina e o cloranfenicol, em 1951, a isoniazida, em 1951, a procainamida etc.

De fato, ao longo de todo o século XX, a produção de drogas medicamentosas praticamente só cresceu, particularmente a partir da década de 1940, quando “se produziu um incremento espetacular do número de novos fármacos introduzidos na terapêutica” (Tognoni & Laporte, 1989: 43). Os autores evidenciam isso que eles chamaram de “explosão farmacêutica” ocorrida a partir da década de 1940 em um gráfico onde apresentam o montante de patentes de produtos quimicofarmacêuticos registrados em períodos de cinco anos entre 1910 e 1966. Tal gráfico revela que, enquanto até a década de 1940 as novas patentes registradas a cada cinco anos contavam-se na casa de poucas centenas, após a década de 1940 elas começaram a ser contadas na casa dos milhares, sendo a curva descrita pelo gráfico, após esse período uma curva ascendente cada vez mais vertical. Efetivamente, esse crescimento se deu de forma impressionante, seja diversificando os produtos, seja aumentando a produção de cada um deles. A diversidade de produtos introduzidos e o volume de produtos fabricados são espantosos, como o demonstram a pujança atual das indústrias e dos estabelecimentos farmacêuticos. Daí que é possível encontrar atualmente no mercado drogas que afetam praticamente tudo: da alimentação (como as vitaminas) à reprodução (anticoncepcionais); do crescimento (como os hormônios) ao envelhecimento (como os hormônios e, mais recentemente, o “viagra”); dos males que vêm “de fora” (como os antimicrobianos) aos que brotam “de dentro” (como a quimioterapia dos cânceres e os imunossupressores usados em doenças “auto-imunes”); da substituição de órgãos do “corpo” (como os imunossupressores usados após os transplantes de órgãos) aos estados da “alma” (como os ansiolíticos e os antidepressivos), entre inúmeras outras situações.

Cabe notar, contudo, que o desenvolvimento das práticas terapêuticas de caráter biomédico ao longo do século XX não se fez apenas sob o modo das terapias com drogas. Além da ênfase nas práticas de dieta, ginástica e outras que tais, não foi nada desprezível o crescimento do emprego de instrumentos ou aparelhos mais ou menos sofisticados nas práticas diagnósticas e terapêuticas médicas, como aqueles utilizados nos exames laboratoriais, nas radiografias, nas ultra-sonografias, nas endoscopias e nas eletrografias, em ortopedia e nas reproduções assistidas, nas situações de emergência ou nos casos “terminais”. Numa das pontas mais complexas do desenvolvimento de biotecnologias atualmente em curso encontra-se aquilo que os especialistas têm chamado de “corpos ciborg”.

Ainda assim, não restam dúvidas quanto à posição medular ocupada pelas drogas nos desenvolvimentos contemporâneos da biotecnologia. Contudo, essa posição não foi ocupada apenas contemporaneamente. Canguilhem (1975: 60) já havia notado que a medicina experimental, professada por François Magendie e Claude Bernard e incrementada por Louis Pasteur, Robert Koch e Paul Ehrlich “é a medicina de uma sociedade industrial”, tendo sido o desenvolvimento da quimioterapia – uma das maiores inovações dos saberes e das práticas médicas do final do século XIX – impensável “sem uma certa sociedade científica, sem uma certa sociedade industrial” (Ibidem: 65). Mais amplamente, tais desenvolvimentos são partes constituintes de um processo mais amplo de medicalização dos corpos e da vida que, segundo Foucault (1974a), analista desse processo, seria contemporâneo ao desenvolvimento do capitalismo em fins do século XVIII e início do século XIX. Conforme Foucault (Ibidem: 80), o desenvolvimento do capitalismo só teria sido possível mediante a socialização “de um primeiro objeto que foi o corpo enquanto força de produção, força de trabalho”, tendo o investimento “no biológico, no somático, no corporal” se convertido em um agenciamento-chave desse desenvolvimento que teria feito do corpo “uma realidade biopolítica” e, da medicina, uma “estratégia biopolítica” (Idem, ibidem). De acordo com Foucault (1976: 128-35), essa “biopolítica” diferenciar-se-ia dos mecanismos de poder anteriormente vigentes por já não mais se exercer sob o modo do poder soberano simbolizado pela lei do gládio, pela potência de determinar a morte daqueles sobre os quais o poder se exercia, mas sob o modo da “inserção controlada dos corpos no aparelho de produção e por meio de um ajustamento dos fenômenos de população aos processos econômicos” ou, em poucas palavras, sob o modo da “administração dos corpos” e da “gestão calculista da vida”, sendo uma característica marcante dessa “biopolítica” o agenciamento de procedimentos que fariam com que “a vida e seus mecanismos entrem no domínio dos cálculos explícitos”, entre os quais o processo de medicalização geral dos corpos e da vida teria sido apenas um, embora dos mais importantes. 

Nesse processo de medicalização geral dos corpos e da vida, as drogas ocupam uma posição medular. É o que também indica Illich (1975), outro analista desse processo. Segundo ele, tal processo é inseparável, entre outras coisas, do confisco técnico das experiências do corpo, particularmente das experiências que envolvem dor, já que o ideal médico do “bem-estar” também demandaria, ao lado da luta contra a morte e pela cura das doenças, uma luta pela eliminação da dor e do sofrimento, sendo a dor reificada enquanto índice de reação de um organismo ameaçado em sua saúde, em seu funcionamento “normal” (Ibidem: 123ss.). Do ponto de vista desse ideal médico – que, se considerarmos a posição sustentada por Sahlins (1988: 24), está ancorado em disposições cosmológicas mais amplas a respeito da pessoa ocidental como “uma criatura imperfeita” –, para que tudo vá bem é preciso, portanto, que a dor se cale, pois sua manifestação, se não personifica o mal, ao menos anuncia sua presença. O fato, porém, é que, ainda que paradoxalmente, já que essa cosmologia ocidental da pessoa humana como “uma criatura imperfeita” é acompanhada por uma atenção toda especial ao corpo (Sahlins, 1996: 400-4) e já que é sobre o corpo que investem as estratégias biopolíticas contemporâneas ao desenvolvimento do capitalismo (Foucault, 1975 e 1976), é que não é apenas a dor que se deve calar, mas também, e principalmente, o próprio corpo: não em vão René Leriche (1879-1955), que era médico, afirmara, e Canguilhem, que também formou-se em medicina, endossara que “a saúde é a vida no silêncio dos órgãos” e que “a doença [...] é aquilo que os faz sofrer” (Apud. Canguilhem, 1943: 67). Não é à toa, portanto, que tal processo tenha-se desdobrado sob a forma de uma crescente prescrição do (ou demanda pelo) uso medicamentoso de drogas, em especial dos analgésicos, dos anestésicos, dos ansiolíticos e dos antidepressivos, tendo essa crescente prescrição/demanda constituído o que Illich (1975) denomina, a partir de Dupuy & Karsent (1974), de “invasão farmacêutica”.

Iatrogênese medicamentosa

A introdução de uma impressionante variedade de drogas tidas como “puras” e “eficazes” contribuiu decisivamente para garantir uma maior expectativa de vida para milhões de pessoas. Entretanto, tal introdução não se desenrolou sem produzir inúmeros efeitos perversos, inclusive do ponto de vista dos ideais de saúde (e de vida) que ela procurou substancializar. Como notou Ackerknecht (1962: 397-8) de modo sintético e incisivo, “quanto mais potentes são os medicamentos, tanto mais numerosos se tornam os problemas de possíveis efeitos colaterais deletérios”. O ponto, que Illich, Capellà & Laporte e vários outros destacam, é que “qualquer produto com atividade farmacológica potencial pode atuar tanto como remédio quanto como veneno”; consequentemente, se “os medicamentos sempre foram venenos potenciais, [...] seus efeitos secundários não desejados aumentaram com a sua eficácia e a extensão de seu uso”. 
Embora efeitos inesperados ou danosos dos fármacos quimicamente produzidos tenham sido observados praticamente desde sua introdução no início do século XIX, essa preocupação com a segurança dos medicamentos não têm uma longa história.

Viu-se, por exemplo, que a morfina foi o primeiro alcalóide isolado. Conhecido e utilizado há séculos, o uso terapêutico do ópio, sem ter sido de todo abandonado – já que ainda na virada do século XIX para o XX fazia parte da fórmula de uma impressionante gama de medicamentos –, ganhou força com a introdução da morfina no início do século XIX e o emprego desse alcalóide, com a introdução das seringas hipodérmicas em meados do século XIX, quando seu emprego alcançou dimensões epidêmicas, das quais os soldados desmobilizados após o término da Guerra Civil americana foram as primeiras vítimas. 

A introdução dos anestésicos permitiu um considerável progresso médico ao tornar possível contornar com relativa eficácia o problema da dor durante os procedimentos operatórios, resultando num verdadeiro boom nas intervenções cirúrgicas; nem por isso, no entanto, ela deixou de provocar problemas maiores. Além do sério problema resultante da introdução desses gases inflamáveis (particularmente do éter) nas dependências hospitalares, tendo sido registrados inúmeros sinistros (incêndios e explosões) nas salas operatórias e nos consultórios dentários logo após sua introdução (Chast, 1995: 90-1), o emprego de anestésicos trouxe outros problemas. Um conjunto de problemas dizia respeito ao estabelecimento da dose eficaz, ao conhecimento dos efeitos “adversos” dessas substâncias e aos aparelhos utilizados para sua introdução no organismo dos pacientes. Como esses problemas permaneceram irresolvidos durante ainda um bom tempo, não raro os pacientes morriam na mesa de operação em virtude da ingestão de doses excessivas, dos efeitos “adversos” dos anestésicos utilizados ou, pura e simplesmente, por falta de oxigênio, já que, no início, as máscaras de gás utilizadas para a inalação do anestésico não previam a entrada adequada de oxigênio (Chast, 1995: 82ss; Smith e Wollman, 1987: 172-3). Contudo, talvez o problema mais dramático resultante do progresso médico alcançado pela introdução dos anestésicos tenha sido o fato de que ele se deu (bem como o boom de intervenções cirúrgicas que ele motivou) duas décadas antes que se tivesse alguma noção das práticas de assepsia e de anti-sepsia. Assim, se o conhecimento dos anestésicos promoveu um considerável progresso nas práticas médicas ao viabilizar um impressionante crescimento das intervenções cirúrgicas, o desconhecimento das práticas de assepsia e de anti-sepsia resultou, durante mais de duas décadas, num número não menos impressionante de mortes pós-operatórias.

Esse descompasso entre a percepção dos efeitos “benéficos” e dos efeitos “adversos” foi ainda maior no caso dos analgésicos. Embora não tenha decorrido muito tempo para que o uso de salicilato de sódio, o primeiro antipirético quimicamente produzido usado em biomedicina, tenha sido associado à produção de efeitos uricosúricos (Flower, Moncada e Vane, 1987: 443), foi necessário esperar quase quatro décadas desde a introdução do ácido acetilsalicílico (a aspirina) para “que se descobrisse que podia causar hemorragia gastrintestinal” (Capellà & Laporte, 1995: 115) e quase meio século “desde a introdução da amidopirina [comercializada, entre outros, com o nome de “novalgina”] na terapêutica, até que se descobrisse que podia produzir agranulocitose” (Idem, ibidem).
Já no caso dos antibióticos, a percepção da existência de efeitos “indesejáveis” associados ao seu emprego levou menos tempo para ser alcançada do que no caso da maioria dos analgésicos. No ano seguinte à introdução das sulfamidas, foi comercializada nos Estados Unidos uma solução de sulfalamida dissolvida em “dietilenoglicol, um excelente solvente, porém altamente tóxico” (Blaschke, Nies & Mamelok, 1987: 36). O uso dessa solução logo resultou numa “epidemia de mortes” (Idem, ibidem): durante os dois primeiros meses de comercialização, nada menos de 67 mortes foram registradas em virtude da toxicidade do solvente para o fígado e os rins (Chast, 1995: 233). Uma gama variada de efeitos “colaterais” costuma ser associada ao uso de antibióticos, entre os quais se destacam efeitos tóxicos e reações de hipersensibilidade (alergia medicamentosa). No entanto, devido às próprias características de ação “anti-bios” dessas drogas, logo após a introdução da penicilina percebeu-se que elas provocam sérias alterações na flora microbiana dos usuários (Sande & Mandell, 1987: 715), sendo o surgimento de microorganismos resistentes aos antibióticos o efeito mais peculiar e preocupante do emprego dessas drogas, situação que tem sido medicamente tratada mediante a contínua busca de novas drogas antimicrobianas (Ibidem: 701; Chast, 1995: 236-60). Ou, posto em outros termos, pode-se afirmar, com Foucault (1974b: 8), que “o tratamento anti-infeccioso [...] levou a uma diminuição geral do limiar de sensibilidade do organismo aos agentes de agressão. Isso significa que, quanto melhor se sabe defender e proteger o organismo, mais ele fica exposto e desprotegido”. Não é à toa que as infecções nosocomiais tenham-se tornado, paradoxalmente, “une des premières causes de mortalité durant l’hospitalization” (Chast, 1995: 214).
Poderia continuar indefinidamente arrolando drogas de uso medicamentoso que, juntamente com (e, na maioria dos casos, justamente por) sua eficácia, provocaram efeitos nocivos, continuar essa listagem seria uma tarefa tão extenuante quanto inútil, já que o quadro pouco se alteraria. Chamo a atenção apenas para mais uma droga, a talidomida, já que os efeitos nocivos de seu consumo, quando detectados, foram decisivos para que, muitas décadas depois da introdução dos quimioterápicos, se consolidasse publicamente uma preocupação com o problema da segurança dos fármacos. A epidemia de focomelia e de outras malformações que, no início dos anos 1960, acometeu filhos de mães que, durante a gravidez, haviam tomado talidomida, um hipnótico então recém introduzido no mercado farmacêutico teve impacto decisivo na alteração da legislação sobre medicamentos nos países ocidentais (Tognoni & Laporte, 1989: 45; Capellà & Laporte, 1989: 115-6; Blaschke, Nies & Mamelok, 1987: 36-7).
Cabe registrar ainda um último ponto. Tornou-se lugar comum imputar ao “erro médico” os efeitos nocivos das práticas médicas, sobretudo quando estão em jogo aquelas práticas que se desenrolam fora do campo da biomedicina. No entanto, Foucault (1974b: 7) registra que, desde quando as práticas médicas se mostraram suficientemente eficazes para fazer alguém sair de um hospital, começou-se a perceber que “a medicina poderia ser perigosa, não na medida em que é ignorante ou falsa, mas, na medida em que sabe, em que é uma ciência”. Embora não se restrinjam, em absoluto, ao emprego de medicamentos, mesmo àqueles desenvolvidos a partir da química, esses oferecem exemplos patentes desse problema e indiciam que “não existe um progresso médico que não tenha pago o preço de várias conseqüências negativas diretamente ligadas ao progresso considerado” Foucault (Ibidem: 10).

A criminalização das drogas
Significativamente, o desenvolvimento do processo de “invasão farmacêutica” coincidiu, em linhas gerais, com um amplo processo de criminalização do uso não médico de drogas. Medidas visando o controle ou, mais geralmente, a proibição pura e simples de algumas substâncias que hoje denominamos drogas não são procedimentos recentes. Não obstante, é bem mais recente a percepção de um “problema de drogas”, ou seja, a consideração como publicamente problemático de certas modalidades de uso de um conjunto específico de substâncias.
Ao menos duas coisas chamam a atenção nas políticas oficiais atualmente em vigor a respeito das drogas. De um lado, é possível observar uma impressionante uniformidade nas políticas oficiais dos mais diversos países, ocidentais ou não, relativamente às drogas. Como notou Scheerer (1991: 188), esta uniformidade está relacionada com a paulatina imposição de um “controle internacional compulsório cooperativo” em torno das drogas (Ibidem: 170). Embora seja possível encontrar exceções a essa regra, a tônica dessas políticas é marcada pela distinção entre drogas e fármacos e pela repressão a todas as formas de uso não médico de praticamente todas as drogas rotuladas como psicoativas, com as notórias, apesar de controversas, exceções do álcool etílico e do tabaco. Por outro lado, a ênfase repressiva dessas políticas contrasta nitidamente com a leniência das que vigoravam há cerca de um século (Escohotado, 1994: 85; Musto, s/d: 2; Bonnie & Whitebread, s/d: 5).

Há pouco mais de um século praticamente nenhuma droga, de uso medicamentoso ou não, era objeto de controle, quanto mais sujeita à criminalização. Isso não quer dizer que qualquer droga podia ser consumida por qualquer um, a qualquer momento, sob quaisquer circunstâncias ou sem suscitar qualquer reprovação, mas que praticamente todas as que então se conhecia estavam relativamente disponíveis para consumo sem maiores interdições legais. Sinal disso é que as primeiras leis federais norte-americanas a respeito das drogas datam do início do século XX: o Pure Food and Drug Act, de 1906, e o Harrison Act, de 1914. Essas duas leis federais são significativas não apenas por seu pioneirismo, mas também porque assinalam o quão recentes são as tentativas de regulamentação federal da matéria, como também porque indicam, simultaneamente, quer a regulamentação dessas profissões, quer o uso de critérios relativos a tais profissões como centrais na definição da partilha entre drogas de uso lícito (no caso, “médico”) e de uso ilícito (no caso, “não médico”). Ainda que tenham sido decisivas para o implemento legal da partilha moral entre drogas, essas leis não estipulavam penalidades outras além das sanções tributárias. A virada efetivamente repressiva nas políticas concernentes aos usos não médicos de drogas se deu primeiro num plano internacional, fundamentalmente em torno da Comissão de Haia, realizada em 1912.
Mais uma vez, tudo começou com o ópio. Já no século XIX havia se constituído o que ficou conhecido como o “problema do ópio”, que havia se revelado de modo especialmente duro ao menos em dois lugares: nos países do sul asiático, particularmente na China, onde o consumo de ópio fumado havia alcançado proporções alarmantes ao longo do século XIX, e nos Estados Unidos, onde o consumo de opiáceos, sobretudo de morfina e de láudano, também havia alcançado dimensões impressionantes no fim do século XIX. Segundo Scheerer (1991: 170), a transformação do “problema do ópio” em um “problema das drogas” aconteceu, no plano internacional, por agregação da “cocaína na lista das substâncias a serem controladas”. Com a Convenção de Haia e após uma intrincada atividade diplomática, preconizou-se que, ao lado do ópio, fossem considerados os alcalóides industrializados, especificamente a morfina e a cocaína.

Ao longo do século XX, praticamente todos os países do mundo viriam a implementar políticas mais ou menos repressivas em torno de certas drogas, particularmente as “psicotrópicas”. Exceções à parte, tais políticas caracterizaram-se pela crescente criminalização da produção, do tráfico e do uso de drogas com propósitos não terapêuticos, bem como pelo paulatino aumento da lista de substâncias consideradas tóxicos, narcóticos ou entorpecentes, logo, como passíveis de criminalização.
O dispositivo das drogas
O sentido que nos acostumamos a atribuir ao vocábulo droga e que está na base das políticas de repressão às drogas atualmente em vigor é, portanto, relativamente recente: ele envolve a restrição dos sentidos mais amplos do vocábulo droga e, conseqüentemente, quer a agregação de uma gama (de usos) de substâncias sob essa categoria, quer sua oposição à uma outra gama (de usos) de substâncias arroladas sob uma outra categoria, a (de usos) de “remédios”. Essa restrição de sentido, por sua vez, é inseparável de um duplo processo de criminalização e de medicalização (do uso) das drogas: foi na esfera das decisões jurídicas que tal restrição se institucionalizou, mas foi na esfera dos saberes e das práticas médicas que se procurou fundamentar tal restrição juridicamente institucionalizada.

Daí que, se a tônica das políticas contemporâneas em torno das drogas (no sentido restrito do termo) é dada pela criminalização de seu emprego (produção, tráfico e consumo), é preciso não desprezar as implicações do vínculo entre as políticas a respeito das drogas e os saberes e as práticas biomédicas. Isso porque foram precisamente tais saberes e práticas aqueles historicamente investidos, entre nós, na posição de principais instrumentos de legitimação da partilha moral entre as substâncias de uso “lícito” e as de uso “ilícito” (ou entre usos “lícitos” e “ilícitos” das mesmas substâncias). E os saberes e as práticas biomédicas foram historicamente investidos nessa posição por fornecerem, para a sociedade em geral e com a força da autoridade científica que nos acostumamos a emprestar-lhe, os critérios para tal partilha. Mas se tal partilha é instrumentalizada em termos médico-jurídicos, ela é, antes de mais nada, fundamentada em termos morais, posto que está alicerçada sobre certos juízos de valor a propósito do que, entre nós, temos acreditado que deva ser a “vida humana”, juízos esses que convém explicitar.

Antes disso, vejamos com mais vagar qual é o papel dos saberes biomédicos nisso tudo. Como toda disciplina que se pretende “científica”, a biomedicina não deixa de “evocar” suas origens e de procurar lá fundamentar suas práticas atuais. De acordo com a maioria dos discursos biomédicos correntes, essas origens remontariam à noite dos tempos, seja aos imperativos de um “instinto de cuidar” e um “desejo de curar” considerados inatos, seja à inabalável e universal luta contra a morte. De todo modo, tais imperativos e tal luta contra a morte constituir-se-iam em princípios norteadores sobre os quais não caberia qualquer dúvida, qualquer inquietação. Mas evocar as origens é sempre constituir um mito, um mito de origem e, enquanto tal, sua importância não está no que ele poderia, ou não, informar-nos a respeito da história da medicina – embora os discursos biomédicos freqüentemente insistam em fazê-lo passar pela história da medicina –, mas, sim, no que a evocação desse mito por parte de tais discursos nos informa a respeito das condições de funcionamento atual dos saberes e das práticas médicas. Clavreul (1978: 65-6) já denunciara o caráter mítico e arbitrário dessa proposição quando afirmara que

é somente em função de uma ilusão retrospectiva que vemos, que isolamos certas práticas, atribuindo-lhes uma função terapêutica. Nada nos permite isolar um “instinto de curar” que seria natural. Ao contrário, pode-se observar que numerosos homens e animais se deixam morrer e, mesmo, suicidam-se ativamente, às vezes coletivamente. [...] É inteiramente artificial isolar [...] certas práticas considerando-as como signos anunciadores de uma prática médica em vias de se instaurar e localizar outras práticas como fruto de superstições votadas a desaparecer na medida dos progressos da humanidade.

Mas, se o mito médico da terapêutica e da luta contra a morte nada nos diz a respeito da história da medicina e se sua importância está em nos informar sobre as condições atuais de funcionamento dos saberes e das práticas médicas, a que, então, ele se presta? Diria que se trata de afirmar um critério extensivo de avaliação da vida. Esclareço: o que parece ser afirmado a partir da evocação desse mito é um dos princípios fundamentais do funcionamento atual das práticas e dos saberes médicos, e não apenas deles, a saber, o princípio da sobrevivência, da salvaguarda, da preservação da vida, o princípio de que não há outra razão para a vida do que prolongar-se o mais possível em extensão; princípio este que vê toda a sua historicidade esvaecer -se nesse mesmo mito que o enuncia naturalizando-o.

No entanto, como bem lembrou Max Weber (1918: 170-1) quando discorria, numa passagem clássica, sobre a impossibilidade da existência de uma ciência “livre de todas as pressuposições”,

a “pressuposição” geral da Medicina é apresentada trivialmente na afirmação de que a Ciência Médica tem a tarefa de manter a vida como tal e diminuir o sofrimento na medida máxima de suas possibilidades. Não obstante, isso é problemático. Com seus meios, o médico preserva a vida dos que estão mortalmente enfermos, mesmo que o paciente implore a sua libertação da vida, mesmo que seus parentes, para quem a vida do paciente é indigna e para quem o custo de manter essa vida indigna se torna insuportável, lhe assegurem a redenção do sofrimento. [...] Não obstante, as pressuposições da Medicina, e do código penal, impedem ao médico suspender seus esforços terapêuticos. Se a vida vale a pena ser vivida e quando - esta questão não é indagada pela Medicina. A Ciência Natural nos dá uma resposta para a questão do que devemos fazer se desejamos dominar a vida tecnicamente. Deixa totalmente de lado, ou faz as suposições que se enquadram nas suas finalidades, se devemos e queremos realmente dominar a vida tecnicamente e se, em última instância, há sentido nisso.

E se a medicina deixa isso de lado é porque ela toma como dado o princípio de que a vida deve ser vivida em extensão
. No entanto, a historicidade e a especificidade desse princípio reaparece logo que se considere que estamos diante de um princípio caro à “antropologia nativa da cosmologia ocidental” (Sahlins, 1996), particularmente às suas conotações mais “modernas”. E o que a historicidade e a especificidade desse princípio nos revelam é que em torno dele parecem ter-se constituído os fundamentos de pesadas intervenções políticas no espaço mesmo da existência das pessoas, as quais se deram sob a forma aparentemente inócua, “saudável” mesmo, de um processo geral de medicalização dos corpos e da vida.

Viu-se, com Foucault (1974a), que esse processo é contemporâneo do desenvolvimento do capitalismo em fins do século XVIII e início do século XIX, que teria feito do investimento “no biológico, no somático, no corporal” um agenciamento chave desse desenvolvimento (Ibidem: 80). Esse agenciamento caracterizar-se-ia por certas modalidades de exercício do poder centradas na “administração dos corpos” e na “gestão calculista da vida” (Foucault, 1976: 131) ou, mais precisamente, pela “entrada dos fenômenos próprios à vida da espécie humana na ordem do saber e do poder”, isto é, “no campo das técnicas políticas” (Ibidem: 133). É para designar “o que faz com que a vida e seus mecanismos entrem no domínio dos cálculos explícitos, e faz do saber/poder um agente de transformação da vida humana” (Ibidem: 134) que Foucault nomeia tais agenciamentos de “biopolítica”, dos quais o processo de medicalização geral dos corpos e da vida constituiria apenas um dos procedimentos em curso, embora um dos mais importantes.

Esse processo de medicalização geral dos corpos e da vida não é, porém, unívoco. Muito pelo contrário, só se revela o sutil e minucioso poder de alcance de sua dimensão estratégica caso se leve em conta que é conectando os dois pólos, o dos fenômenos próprios aos “indivíduos” e os próprios às “populações”, é fazendo convergir os dois eixos, o da anatomia dos corpos e o da biologia das espécies, enfim, é enquanto tecnologia política de dupla face que os saberes e as práticas médicas constituem, inserem-se e fazem funcionar tais dispositivos de saber/poder. Da regulação das populações ou das medidas maciças que visam todo o corpo social (higiene e saúde pública, controle sanitário das condições de salubridade do meio, controle das taxas de natalidade e mortalidade da população, entre outras), às constantes e infinitesimais vigilâncias que visam os corpos assim individuados pela extensão dos procedimentos disciplinares às cabeceiras dos leitos dos enfermos e, sob o expediente da prevenção, aos sãos, os saberes e as práticas médicas se entregariam ao seu mais “natural” objetivo: feita cavaleira da ciência e do dever, empunhando alto seu mais glorioso estandarte humanista - o da luta contra a morte -, heroicamente ela se aferraria à inabalável e inadiável missão de cuidar da vida sob todos os pretextos, de protegê-la e prolongá-la quase que a qualquer preço. Mas é precisamente aqui que o caráter “natural” ou “desinteressado” dos cuidados médicos assim mitificados revela-se em sua artificialidade; pois é no mesmo momento em que os saberes e as práticas biomédicas tomam a vida sob seus cuidados, sob sua proteção, em nome do critério extensivo de preservação da vida, que se desenvolve certa tendência de se negar “qualquer outra razão de viver que não seja a razão médica que faz viver, eventualmente à força” (Clavreul, 1978: 47).

Além disso, há que se levar em conta, ainda, que uma das conseqüências mais significativas do desenvolvimento dessas estratégias “biopolíticas” de gerenciamento da vida referir-se-ia, como aponta Foucault (1976: 135), à

importância assumida pela atuação da norma, às expensas do sistema jurídico da lei. A lei não pode deixar de ser armada e sua arma por excelência é a morte [...]. Mas um poder que tem a tarefa de se encarregar da vida terá necessidade de mecanismos contínuos, reguladores e corretivos. [...] Um poder dessa natureza tem de qualificar, medir, avaliar, hierarquizar, (operar) distribuições em torno de uma norma, [...] distribuir os vivos em um domínio de valor e utilidade.

Daí Foucault (Ibidem) poder afirmar que “uma sociedade normalizadora é o efeito histórico de uma tecnologia de poder centrada na vida”.

Esse processo de normalização desenvolver-se-ia e legitimar-se-ia enquanto tal, por sua vez, naturalizando o critério extensivo de avaliação da vida, isto é, tomando-o como um valor a-histórico, supremo e universal, como um valor propriamente “vital”. Tudo se passaria, então, como se viver o maior tempo possível fosse uma necessidade permanente e essencial, a única digna desse nome. No entanto, é preciso ter em vista, como apontara Canguilhem (1943: 36), que a norma é, antes de mais nada, um juízo de valor ideal, mas é Clavreul (1978: 73-4) quem agora assinala-o, um juízo de valor que se ancora em certa “imagem do Homem”, especificamente, na imagem do “homem ideal”, “homem” ao qual se confere o estatuto de “normal”. Mas que “homem normal/ideal” é esse?

Viu-se, com Sahlins, que a “antropologia nativa da cosmologia ocidental” (Sahlins, 1996) constituiu-se em torno de uma concepção da pessoa humana “como uma criatura imperfeita, com necessidades e desejos, cuja existência terrestre como um todo pode ser reduzida à busca do prazer físico e à evitação da dor” (Sahlins, 1988: 24). Viu-se, também, que, apesar de pertencer a estruturas de longue durée, tal concepção não permaneceu inalterada, tendo sofrido, ao menos desde o Renascimento, importantes mudanças de sentido, as quais foram incrementadas com o desenvolvimento do capitalismo e o investimento em modalidades de exercício do poder centradas na “administração dos corpos” e na “gestão calculista da vida” (Foucault, 1976: 131) que, por sua vez, fizeram do processo de medicalização geral dos corpos e da vida um de seus procedimentos mais importantes. Como notou Sahlins (1988: 25),

o que para Santo Agostinho era escravidão, a servidão humana aos desejos do corpo, na visão burguesa, era a liberdade humana essencial. E o corolário dessa moderna antropologia da miséria foi uma psicologia igualmente empobrecida. A motivação humana era redutível à sensação corpórea. O Homem tornou-se a máquina de prazer e dor inventada por Hobbes e apreciada pelos filósofos iluministas: uma criatura que se volta para aquilo que lhe faz bem e se afasta daquilo que lhe faz mal – movimentos de atração e repulsão que dariam conta de todo o universo do comportamento humano. A nova racionalidade baseava-se numa apurada sensibilidade ao prazer e à dor, especialmente à dor, que é ao mesmo tempo mais duradoura do que o prazer e condição de sua possibilidade. (Alguém que define a vida como a busca da felicidade só pode ser um infeliz crônico.) Mas a economia capitalista tinha transformado as necessidades humanas no fetiche supremo, no sentido de que necessidades, que sempre têm um caráter social e objetivo, tinham de ser encaradas como experiências subjetivas de aflição física.

Nessas condições, não é de estranhar que a dor tenha sido objeto de crescente medicalização e que a medicalização da dor tenha sido acompanhada, de um lado, por drásticas reduções dos limiares de suportabilidade do sofrimento e, de outro, pela crescente incitação ao uso medicamentoso de drogas analgésicas e tranqüilizantes (Illich, .1975: 50-2 e 123ss). Também não é de estranhar que um dos múltiplos efeitos dessa medicalização da dor tenha sido a constituição de um fenômeno generalizado de produção de insensibilismos, de anestesiamento ou de analgesia coletiva (Idem, ibidem), fenômeno para o qual a frieza, o calculismo e a indiferença próprias à atitude blasé, tão bem descritas por Simmel (1902), oferecem um bom contraponto “espiritual”.

É significativo, portanto, que a expansão contemporânea do uso de drogas coincida, em linhas gerais, com a expansão do processo de medicalização dos corpos e da vida (Perlongher, 1987: 3). De fato, tal processo se articula duplamente com o fenômeno das drogas, seja na medida em que, ao desencadear uma impressionante “invasão farmacêutica”, ele tanto se apropria de substâncias já conhecidas, quanto cria novas substâncias a partir de então chamadas drogas, incentivando e prescrevendo seu consumo desde que este se dê conforme as normas médicas e seja tido como instrumento de cura, vale dizer, desde que se dê segundo os termos da sobrecodificação normativa que os saberes médicos lhe impõem; seja, ainda, que, estendendo-se aos usos não medicamentosos de drogas mediante a generalização de imagens apocalípticas e a constituição de todo um apanágio terrorífico de corpos deformados e despedaçados, os saberes e as práticas médicas são peça fundamental na conversão de praticamente todos esses usos não medicamentosos em usos doentios, em modalidades anormais ou patológicas de consumo de drogas, as quais, se não forem prevenidas pelas campanhas educacionais, deverão ser devidamente sanadas pelos cuidados médicos oferecidos pelas casas de recuperação de “viciados”. Daí que, nos termos de Illich (1975: 56), “cada vez mais o médico se vê em face de duas categorias de toxicômanos: à primeira ele prescreve drogas que criam hábito; à segunda dispensa cuidados para tratar de pessoas que se intoxicaram por conta própria”.

É preciso, pois, não perder de vista que a partilha moral entre drogas de uso “lícito” e drogas de uso “ilícito” é contemporânea da “invasão farmacêutica”, tendo sido num mesmo movimento que se incrementou o desenvolvimento de “fármacos” e que se penalizou o emprego das demais drogas. Por isso é preciso se precaver contra a naturalização da distinção entre drogas e “fármacos” (pois os “fármacos” também são, todos eles, drogas) e reconhecer que, embora as políticas oficiais sejam marcadas pela “repressão” ou, mesmo, pela “guerra” às drogas (no sentido restrito do termo), as relações que a maioria das sociedades contemporâneas (especialmente as ocidentais) mantêm com relação às drogas (no sentido amplo do termo) estão longe da univocidade, seja porque as políticas de repressão são, freqüentemente, ambíguas, seja porque, mais fundamentalmente, jamais o consumo de drogas (no sentido amplo do termo) foi tão difundido ou, mais precisamente, foi tão incitado quanto no último século.

Longe de serem unívocas, as relações que a maioria das sociedades contemporâneas mantêm com as drogas são, portanto, ambivalentemente marcadas pela repressão e pela incitação ao seu consumo. Por conta disso, creio ser possível afirmar, seguindo uma sugestão de Perlongher (1987: 3), que tais relações configuram uma espécie de dispositivo das drogas, num sentido próximo ao que Foucault (1976) estabeleceu para o “dispositivo da sexualidade”. Problema de repressão e de incitação, a droga (tal como o “sexo”) não existiu desde sempre, sendo uma invenção social relativamente recente. De fato, mais do que se apropriar da experiência do consumo de drogas, o que as sociedades contemporâneas parecem ter feito foi criar literalmente o próprio fenômeno das drogas: mais remotamente, com a “loucura das especiarias” e, mais recentemente, com o duplo processo de medicalização e de criminalização das drogas ilícitas e com sua contraface, a “invasão farmacêutica” das drogas lícitas.

Nesse sentido mais atual, creio ser possível afirmar que a repressão e a incitação ao uso de drogas aparecem como as duas faces de um mesmo dispositivo cujos efeitos visados são quer o incremento da docilidade e da utilidade dos sujeitos e dos corpos humanos (Foucault, 1975 e 1976), quer a sustentação material dos fetiches em torno da concepção nativa da pessoa como uma “criatura imperfeita” (Sahlins, 1988). Além disso, essa noção de dispositivo das drogas permite entender tanto porque (os usos de) algumas delas são objeto de repressão, quanto porque (os usos de) outras delas (ou das mesmas, mas segundo outras modalidades de consumo) são objeto de prescrição: esquematicamente, enquanto certos usos de drogas são criminalizados porque eles fazem “mal” (causam “dependência” ou abreviam a vida antecipando a morte), outros são incentivados porque fazem “bem” (combatem a dor e as doenças e, assim, prolongam a vida adiando a morte).

Não obstante, é preciso evitar aqui entender tal dispositivo meramente como um mecanismo através do qual poderes coercitivos são disseminados por toda a sociedade e inscritos, inclusive, nos corpos de seus sujeitos que, assim, se assujeitam a “poderes” tão insidiosos quanto inefáveis. Em poucas palavras, é preciso evitar retomar aqui, ainda que sob termos mais “modernos”, a clássica oposição entre sociedade e indivíduo, poder e libido. Ainda que Foucault insista explicitamente, inclusive ao definir o que ele chama de “dispositivo da sexualidade”, na improcedência de tal oposição, isso não deixa de permanecer ambíguo em seus trabalhos, sobretudo porque a diluição de tal oposição costuma neles assumir a forma da subsunção do segundo ao primeiro termo da dicotomia sociedade/indivíduo. Por isso, embora essa formulação também se depare com certas dificuldades, talvez seja o caso de lembrar, como notou Sahlins (1996: 404), que, “given that biologically we are human beings only in potentia, indeterminate creatures whose inclinations remain to be culturally specified, society might be better conceived as a means of empowering people rather than subduing them”.

Pois, se tem uma coisa que permanece nos sentidos concretos (amplos e restritos) que emprestamos ao vocábulo drogas, é que tal vocábulo designa substâncias capazes de alterar (freqüentemente potencializando) as capacidades de ação e de resistência dos corpos e dos sujeitos humanos. Nesse sentido, o dispositivo das drogas, tal como foi socialmente constituído entre nós, não se resumiria, por menos trivial que isso fosse, a mecanismos de coação, mas envolveria, diretamente, agenciamentos específicos de potencialização das capacidades de ação e de resistência dos corpos e dos sujeitos humanos: é, em boa parte, por conta da criação de inúmeros fármacos que, por exemplo, somos capazes de fazer coisas antes inimagináveis, como prolongar os limiares da vida, mas é também justamente pela potência (ou eficácia) das drogas que corremos certos riscos antes praticamente inconcebíveis. A questão é que tal potencialização não aponta sempre para as mesmas direções: do ponto de vista das relações químicas consideradas em sentido estrito, não existem alguns efeitos que seriam “desejáveis” e outros que seriam “colaterais”, “secundários”, “adversos”, etc., mas apenas e tão somente efeitos. Daí que a distinção entre “efeitos desejados”, “efeitos colaterais” e “efeitos adversos”, que serve de base para a prescrição (medicamentosa) de drogas e para a condenação (de usos “não medicamentosos”) de drogas resulta da aplicação de critérios clínicos, os quais, por sua vez, se fundamentam sobre certos juízos de valor (que, enquanto tais, não costumam ser problematizados, mas tomados como dados) a respeito de como a vida humana deve ser vivida.

Além disso, se é fundamental não subestimar o papel da medicina nisso tudo, não tomando a luta contra a morte, a dor e o sofrimento como algo natural ou inquestionável, também é fundamental não superestimar esse papel, seja porque as sociedades contemporâneas estão longe de ser assim tão “disciplinadas”, como poderia levar a crer uma aplicação mais apressada do modelo analítico desenvolvido por Foucault, seja porque o processo de medicalização dos corpos e da vida vê suas ambições monopolistas serem continuamente colocadas em causa devido quer às suas próprias precariedades, quer à concorrência de inúmeras outras práticas terapêuticas que o processo de medicalização não conseguiu extinguir. Não fosse assim, seria o caso de saber como práticas como a benzedura, a umbanda, as “medicinas alternativas” ou as curas “pela fé”, entre inúmeras outras, fazem tanto sucesso entre nós e são capazes de conviver com nosso gosto apurado pelos produtos farmacêuticos.

Daí que, se é possível sustentar a existência de um dispositivo das drogas em sociedades como a nossa, de um dispositivo capaz de criar o próprio fenômeno das drogas enquanto um feito que goza o paradoxal estatuto social de ser tão reprimido quanto incitado, creio ser possível sustentar também, seguindo novamente uma sugestão de Perlongher (1987: 3), que certos consumos para, ou não medicamentosos de drogas se configuram não apenas como modalidades dissidentes ou excessivas com relação aos cuidados que, a partir de concepções e práticas nativas a respeito dos sujeitos humanos, os saberes e as práticas biomédicas recomendam que se deva tomar com a vida, mas também como efeitos perversos do próprio dispositivo das drogas: afinal, a maior parte das drogas cujo consumo é, atualmente, total ou parcialmente, considerado “ilícito” (como a morfina, a heroína, a cocaína, o éter, o clorofórmio, o ácido lisérgico, os barbitúricos e as anfetaminas) foi produzida (isolada e/ou sintetizada) em laboratórios químicos tendo em vista interesses medicamentosos. A meu ver, é também nessa direção que Illich (1975: 140) aponta quando afirma que,

à medida que a analgesia domina, o comportamento e o consumo fazem declinar toda capacidade de enfrentar a dor, índice da capacidade de viver. [Nessas condições,] são necessários estimulantes cada vez mais poderosos às pessoas que vivem em uma sociedade anestesiada para terem a impressão de que estão vivas. Os barulhos, os choques, as corridas, as drogas, a violência e o horror constituem, algumas vezes, os únicos estimulantes capazes ainda de suscitar experiência de si mesmo. Em seu paroxismo, uma sociedade analgésica aumenta a demanda de estimulações dolorosas.

E a dor, os ameríndios já o sabiam (Clastres, 1973), é um instrumento mnemônico eficaz que, antes de qualquer outra coisa, não nos faz esquecer, ao menos até a inconsciência ou a primeira aspirina, da existência do corpo. Se, a partir de suas experiências de consumo de peiote com os índios Tarahumaras, Artaud acerta ao fazer a condição de sujeito passar pelo corpo afirmando que “o peiote conduz o eu às verdadeiras fontes” (Artaud, 1936-1948: 24) e que o “fígado parece [...] ser o filtro orgânico do Inconsciente” (Ibidem: 26, g.a.), torna-se inevitável que a discussão do problema das drogas aponte para a discussão do que Mauss (1934: 211) chamou de “técnicas corporais”, isto é, “as maneiras como os homens, sociedade por sociedade e de uma maneira tradicional, sabem servir-se de seus corpos”. É por conta disso que, se o problema do consumo de drogas é tema de interesse desta tese, ele o é na medida em que oferece um terreno privilegiado para a investigação de um problema, a meu ver, fundamental: o da produção social, tanto material quanto simbólica, dos sujeitos e dos corpos humanos, bem como das concepções e das experiências de vida e de morte implicadas nessa produção. Nesse sentido, é importante considerar que nem sempre os humanos se definem como sujeitos e servem-se de seus corpos de uma maneira extensiva, ou segundo critérios extensivos, de salvaguarda ou sobrevivência, e que há fortes indícios de que o que a experiência do consumo não medicamentoso de drogas (mas também, e num sentido perigosamente próximo, os esportes radicais que muitos de nós tanto apreciamos, das corridas de Fórmula I ao “surf-ferroviário”) coloca em jogo são outros modos de subjetivação e de corporalização, modos propriamente intensivos, onde a intensidade do instante de vida se impõe sobre a duração da vida em extensão.

Por esse motivo, parece-me pertinente concluir que, tal como a “loucura”, as drogas pertencem “ao domínio dessas experiências fundamentais nas quais uma cultura arrisca os valores que lhes são próprios – isto é, compromete-os na contradição. E ao mesmo tempo os previne contra ela” (Foucault, 1972: 176).
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� Este trabalho é uma síntese de parte do capítulo 2 de Vargas 2001. Uma versão modificada do mesmo foi apresentada como Vargas 2006.


� Certamente, a medicina atual não é tão insensível a esse problema assinalado por Weber como parece ter sido na época em que ele escreveu. Além disso, é preciso evitar fazer da “medicina” uma espécie de super-sujeito transcendente e unívoco capaz de, através dos médicos, seus “agentes”, se impor indistintamente onde quer que seja; em suma, é preciso evitar tanto reificar a “medicina”, quanto acreditar que todos os médicos não são críticos de seus próprios ofícios. (É por conta disso que, a seguir, falaremos de “dispositivo”, isto é, de agenciamentos coletivos que não se fixam em nenhuma instância em particular, mas que atravessam o campo social através da mediação dos “agentes” os mais diversos). Veja-se, por exemplo, o que afirma Canguilhem na sua tese clássica em que pontua, entre outras coisas, que “ser sadio” e “ser normal” não são condições equivalentes, já que, segundo ele, “estar em boa saúde é poder cair doente e se recuperar; é um luxo biológico” (Canguilhem, 1943: 160) e “o que caracteriza a saúde é a possibilidade de ultrapassar a norma que define o normal momentâneo, a possibilidade de tolerar infrações à norma habitual e de instituir normas novas em situações novas” (Ibidem: 158) ou, em poucas palavras, a capacidade de ser “normativo”:


os filósofos discutem para saber se a tendência fundamental do ser vivo é a conservação ou a expansão. Parece que a experiência médica poderia trazer um argumento de peso para esse debate. Goldstein observa que a preocupação mórbida em evitar as situações eventualmente geradoras de reações catastróficas exprime o instinto de conservação. Esse instinto, segundo ele, não é a lei geral da vida, e, sim, a lei de uma vida limitada (Ibidem: 161, g.m.).
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